***

Шаг назад: как скажутся на Беларуси удары по Wildberries

Из-за ударов по складам и перебоев с доставкой товаров потребители могут вернуться к покупкам оффлайн и к белорусским товарам вместо китайских, считают эксперты.

От налетов украинских дронов на склады компании Wildberries в России пострадали также белорусские продавцы и покупатели. Пока потери не того уровня, чтобы влиять на экономику, но ведь и дальнейшие планы ВСУ неизвестны. В то же время хаб WB заработал под Минском, в планах - еще один. Как скажется кризис с Wildberries на бизнесе, покупателях и экономике Беларуси, DW спросила у экспертов. 

Wildberries в Беларусь привел Лукашенко 

В июле от ударов ВСУ пострадали несколько складов Wildberries (WB) в России, это около 10% логистической инфраструктуры. "Пока это не критично для экономики. Но будет критично, если удары продолжатся. Wildberries - уязвимая организация, у них 25-30 складов, и в отличие от НПЗ их легко уничтожать. Ozon может быть следующим", - говорит экономический обозреватель Андрей Маховский. 

Пока российские компании Wildberries и Ozon контролируют до 80% рынка онлайн-торговли у себя в стране и примерно половину - в Беларуси. И там, и там лидерство - у WB, треть продаж белорусских товаров идет через этот маркетплейс. 

Зеленый свет приходу Wildberries на рынок Беларуси дал лично Александр Лукашенко, в феврале 2025 года учредительница компании Татьяна Ким была в Минске, слушала его наставления о том, что "предприятие должно работать на государство". В индустриальном парке "Великий камень" под Минском построили большой логистический центр Wildberries, в 2026 году его частично ввели в эксплуатацию. 

На высоком уровне договорились и о том, что белорусские товары будут отдельно представлены на маркетплейсе. "У Wildberries был раздел "Сделано в Беларуси", это могло быть хорошим масштабированием для производителей", - говорит экономист, старший научный сотрудник центра BEROC Анастасия Лузгина. Хотя, по словам экономиста, ситуация двоякая: "С одной стороны, Wildberries - это возможность для белорусских компаний выйти на рынок России и СНГ. С другой, это риски для них из-за увеличения импорта в Беларуси".

От кризиса Wildberries страдает белорусский бизнес 

Через Wildberries в последний год белорусские производители пытались выйти на огромный российский рынок и на рынок всех стран СНГ.

"В 2025 году в разы увеличилось присутствие белорусских поставщиков на Wildberries, говорилось о 10 госкомпаниях. У них могли возникнуть издержки в связи с потерей товаров, это прямой и краткосрочный эффект. Долгосрочный эффект - проблемы с логистикой и риски, что это может повторяться. Если компании хотели расширить свое присутствие в России через Wildberries, сейчас это под вопросом", - рассуждает Анастасия Лузгина.  

К примеру, на складах в Wildberries в Электростали и Котовске находилось около 30% товаров белорусской косметической компании Modum, предназначенных для продажи через маркетплейс. Теперь в компании перевели часть товаров на схему FBS, то есть доставку со склада продавца. Пострадавшим белорусским госкомпаниям, по мнению экономиста, найдут возможность помочь. "Что касается частников, мелких предпринимателей, все намного хуже. Белорусским поставщикам будет сложно добиваться возмещения, особенно в другой стране", - полагает Лузгина. 

Уменьшение активности Wildberries в РБ: шанс или падение продаж?  

В том, что российская компания переживает кризис, Андрей Маховский видит некоторое окно возможностей для белорусских компаний: "Власти запустили на рынок российские маркетплейсы, которые вытесняют белорусские. А теперь, возможно, "Куфар" или "21 век" (белорусские маркетплейсы. - Ред.) вернут свою долю рынка. Это ужасно, что власти пустили чужие компании, создали им более благоприятные условия, учитывая и так гигантскую зависимость от России. Зачем? 

***

Что происходит на планете и в каждом конкретном городе

прямо сейчас и в любой грядущий день, можно узнать тут:

https://ixyt.info/ru/USA/Coronado

Вставляйте в эту ссылку нужный город!

***

Так что может и неплохо, если белорусские компании начнут возвращать свой рынок". Хотя при этом, признает экономический обозреватель, есть и минусы, с которым сами белорусские маркетплейсы не справятся: "За последние годы продажи белорусского бизнеса через Wildberries по СНГ выросли в пять раз... Так что это будет, конечно, удар". 

"Вернемся в торговые центры"

Если удары ВСУ по складам продолжатся, покупателям придется менять потребительские привычки, считает Андрей Маховский: "Например, вместо сайта Wildberries снова ходить торговый центр. Хотя белорусам придется менять привычки не так уж сильно, у нас доля электронной торговли существенно ниже", - говорит он. Доля электронной торговли в России - 18%, в Беларуси - меньше 10%. 

"Также, возможно, возвращаемся к "купляй беларускае" (слоган "Покупай белорусское". - Ред.), потому что много импорта из Китая шло через российскую логистику. Из-за нарушения связей и роста цен на бензин в Беларусь будет приходить меньше китайских товаров", - считает Маховский. 

В целом для потребителей и продавцов нынешняя ситуация это "шаг назад", говорит Анастасия Лузгина. "На потребителях это сказывается с точки зрения возможности получать товары. В мире развиваются маркетплейсы, и хочется,  чтобы товары доставлялись быстро и домой. Теперь товар может не дойти или приходить с лагом по времени. Поставщики будут пересматривать формы работы. Например, хранить товар у себя, а Wildberries использовать как витрину. Доставка затянется. Конечно, в мире цифровизации экономики это откат назад".

Хаб Wildberries под Минском. Будет ли второй?  

Об открытии хаба WB в "Великом камне" за 120 млн долларов также договаривались на уровне правительства и Лукашенко, напоминает Анастасия Лузгина: "Были планы построить в Беларуси еще один хаб около Фаниполя. Это оживление экономической активности, новые рабочие места... Теперь непонятно, появится ли он. Да и в "Великом камне" его только на 20% пока ввели".  

Но если ВСУ продолжат наносить удары по России, то хаб в Беларуси может стать привлекательнее. Ведь Украина не бьет по Беларуси "и маловероятно, что изменит эту практику, тем более для удара по складу", считает Андрей Маховский. "Но хаб - это узел для транспортировки товаров. Насколько он будет удобен? Беларусь же не в центре России. В спокойные времена это могло быть дополнительным развитием. Сейчас - вопрос финансовых возможностей", - рассуждает Анастасия Лузгина.  

Автор Елена Доронина

Источник - https://p.dw.com/p/5Hf6P

***

Анджей Почобут: Беларусь - в пяти минутах от тоталитаризма

Бывший политзаключенный рассказал в Вильнюсе о пережитом в тюрьме, судьбе поляков в Беларуси и планах вернуться в сентябре в Гродно.

После пяти лет заключения Анджей Почобут впервые встретился с большой аудиторией в Вильнюсе. В переполненном зале Дома польской культуры журналист и один из лидеров польского меньшинства в Беларуси говорил о тюрьме без пафоса, о возвращении домой - с надеждой, а о будущем страны - без иллюзий.

О пережитом в заключении

Встреча с бывшим политзаключенным началась со слов благодарности. Бывший советник президента Литвы Валдаса Адамкуса Чеслав Окинчиц напомнил, что журналист заплатил годами тюрьмы за свои убеждения, и назвал его достойным представителем сразу трех народов - польского, белорусского и литовского, - которые веками боролись за свободу своих стран. "Пан Анджей стал символом не только для поляков в Беларуси, но и для всех, кто ценит свободу слова", - сказал Окинчиц, поблагодарив журналиста за мужество в борьбе за демократию в Беларуси.

Сам Почобут признался, что чувствует себя на Виленщине "как на родине", и был рад увидеть знакомые лица белорусов, живущих теперь в изгнании - на встречу пришли бывшие политзаключенные, в том числе Игорь Лосик и Эдуард Пальчис, с которыми Почобут был в одной колонии.

Журналиста задержали в Гродно в марте 2021 года, а в феврале 2023-го приговорили к восьми годам колонии по обвинениям в "разжигании вражды" и "призывах к действиям, направленным на причинение вреда национальной безопасности". Поводом для преследования, среди прочего, стали его публикации и взгляды на исторические события. Правозащитники признали Почобута политзаключенным. 28 апреля 2026 года его освободили после более чем пяти лет неволи - в рамках обмена между Беларусью и Польшей - и передали польской стороне.

О самих годах за решеткой Почобут говорил скупо, но откровенно. "Тяжелая жизнь в тюрьме была. О чем мечталось? Мне мечталось, что я вернусь домой. Домой я пока не вернулся, но верю, что в сентябре вернусь. Сейчас у меня такое ощущение, что я нахожусь между одним миром и другим. И я хочу в Гродно", - признался он.

Журналист подтвердил, что не собирался покидать Беларусь и мог уехать еще в 2021 году, после первых месяцев заключения, но не сделал этого. Ситуация изменилась, когда к переговорам о его освобождении подключились американцы и получили от белорусских властей заверение, что после выезда Почобут сможет вернуться. "Мне дали паспорт. Я планирую вернуться в сентябре в Гродно и принимать участие в деятельности Союза поляков в Беларуси. Эти мои планы, по сути, на протяжении последних десяти лет не менялись. Поэтому для меня это естественный выбор", - сказал он.

Особенно тяжелым после освобождения стало осознание того, сколько времени украла тюрьма из отношений с детьми. При задержании Почобута его сыну было 11 лет, сейчас ему уже 16. "Самый большой шок был, когда я увидел сына: он уже выше меня. Когда тебя нет, твое место занимает пустота. А потом ты появляешься. И на самом деле это не все так легко и приятно - это все же жизнь", - поделился журналист.

Почобут согласился со словами писателя Варлама Шаламова о том, что тюремный опыт не приносит человеку никакой пользы. "Это горький опыт, которого лучше вообще не иметь", - сказал он. Бывший политзаключенный Илья Миронов поинтересовался, не собирается ли Почобут написать книгу о пережитом в неволе. Журналист ответил, что такие планы у него действительно есть - но книга будет не только о пытках и лишениях, но и о надежде. "Это будет часть терапии. Напишу, поставлю точку и пойду дальше", - сказал он.

О поляках в Беларуси

Отдельная часть разговора была посвящена положению польского меньшинства - теме, которая для Почобута, многолетнего активиста Союза поляков Беларуси, остается личной. Свою оценку он назвал прямо: положение "очень сложное". По его данным, сегодня только около трех тысяч детей в Беларуси имеют возможность изучать польский язык - "это очень мало".

Журналист напомнил, что в конце 1980-х годов возможности учить детей по-польски в Беларуси не было вовсе, и лишь позже польский язык пережил возрождение. Сегодня, по его словам, преподавание польского находится под тотальным контролем государства. Деятельность Союза поляков сильно ограничена: фактически невозможно преподавать историю такой, какой ее видят сами представители польской общины.

"Говорить о той истории, о которой говорить разрешено, никто не хочет. А говорить о том, как было на самом деле, нельзя, потому что это вызывает репрессии. В том числе и мое уголовное дело было связано именно с таким взглядом на исторические события", - напомнил журналист.

Почобут отметил, что и власти, и сами поляки понимают: ситуация может обернуться так, что польская община вообще лишится представительства в публичном пространстве. "Польскость будет обречена на замалчивание. Как это было в советские времена", - сказал он, добавив, что на Гродненщине такой опыт уже был. В отличие от Виленщины, где в советские годы продолжали работать польские школы и выходила польскоязычная газета, в Гродно и окрестностях подобных возможностей не существовало вовсе.

О перспективах Беларуси в будущем

Самую резкую оценку Почобут дал, отвечая на вопрос о будущем независимой политической деятельности в стране. "Если говорить в целом о возможности какой-либо независимой политической деятельности, я не слышал, чтобы такое было возможно в сегодняшней Беларуси. Если бы вы меня сейчас спросили, как я это определяю, то я бы сказал, что Беларусь находится в пяти минутах от тоталитарного государства", - заявил он. По его мнению, в нынешних условиях успехом можно считать даже возможность замедлить этот процесс. "Если удастся из этих пяти минут сделать десять или пятнадцать, то и это будет большим успехом. К сожалению, сейчас вот такой коридор возможностей", - отметил журналист.

По мнению Почобута, режим Александра Лукашенко пережил в 2020 году сильную травму, от которой до сих пор не оправился, и удерживает власть прежде всего через страх. При этом он обратил внимание на цикличность политики Лукашенко в отношении Запада: "Не исключаю, что мы в начале потепления, цель которого понятна - через экономическое сотрудничество спасти власть".

Если Россия в результате войны и кризиса ослабнет, полагает журналист, у Беларуси может появиться собственное "окно на пять минут" - по аналогии с тем, которое получили страны Балтии в начале 1990-х, когда обрели независимость и отдалились от Москвы. "Но это только возможность, а главное - настроения людей внутри страны", - уточнил он.

Отвечая на вопрос, способна ли Москва заставить белорусский режим открыть на своей территории фронт против Украины, Почобут выразил скепсис: "Если бы могли, давно бы открыли. Но граница там сложная, полагаю, Беларусь не смогла бы удержать этот фронт. Однако это возможно, если в России будет объявлена мобилизация".

По его наблюдениям, тон Лукашенко в отношении Украины за последнее время заметно изменился - потому что "ее позиция усилилась". Многое, добавил Почобут, в целом будет зависеть от того, чем закончится война и каким будет баланс сил во всем регионе.

Журналист согласился и с тем, что позиция Запада в отношении Беларуси до сих пор остается неопределенной - но, по его мнению, в этом виновата прежде всего сама Беларусь. "Прежде всего страна должна определиться, куда она идет, где ее будущее. А Запад должен не забывать, что Беларусь - не Россия и что ему не нужно смотреть на Беларусь сквозь призму Москвы. История Беларуси в любом случае будет иной, чем история России", - заключил Почобут.

Автор Дарья Бернштейн

Источник - https://p.dw.com/p/5HcaH

***

Белорусы в Евросоюзе: в каком статусе живут и работают

В Польше мало отказов в ВНЖ, но документы ждут годами. В Литве количество белорусов снижается, в Германии - остается стабильным.

Польша, Литва и Германия остаются основными странами Евросоюза, в которые переезжают белорусы. По каким основаниям они получают вид на жительство и с какими проблемами сталкиваются? Медиакомпания DW собрала статистику из этих трех стран.

Польша: отказов в ВНЖ - менее 10%

Всего документы, которые разрешают пребывание в Польше, на середину 2026 года есть у почти 134 тысяч белорусов. Это вторая по численности, после украинцев, группа иностранцев в Польше. По данным Управления по делам иностранцев, за первое полугодие 2026-го польские власти выдали гражданам РБ около 14,5 тысяч разрешений на проживание. Среди них - 12,1 тысяч временных видов на жительство, почти 1,9 тысяч постоянных ВНЖ, еще 461 человек смогли получить карту долгосрочного резидента ЕС. При этом отказ в виде на жительство получили более чем 1,6 тысяч человек, еще 737 дел были прекращены. 

Процесс получения ВНЖ в Польше для белорусов остается стабильным и предсказуемым, считает юристка правозащитной волонтерской инициативы Partyzanka. Отказы чаще всего связаны с ошибками в документах. "Они могут быть неверно заполнены, не донесены в срок. Бывает, человек увольняется, не сообщает об этом и не ищет новую работу", - говорит правозащитница. Отказ можно получить и из-за недобросовестного работодателя. 

Главные проблемы - сроки выдачи и действия документов

С начала 2026 года Польша предоставила международную защиту 608 белорусам: 236 человек получили статус беженца, 372 человека - дополнительную защиту. Еще 109 дел приостановили, а отказ получили 83 человека. По словам юристки, за получением статуса международной защиты стали чаще обращаться люди, которые давно живут в Польше, но не смогли получить или продлить ВНЖ на других основаниях. Претендовать на защиту им сложно: "Люди участвовали в протестах 2020 года, но с того времени не вели активистской деятельности, не сталкивались с преследованием, сроки по привлечению их к ответственности также прошли".

В таких случаях сложно доказать, что по возвращении на родину человеку может грозить опасность. Правозащитники советуют белорусам, у которых есть действующий паспорт, выехать из Польши, получить визу, вернуться и вновь подать документы на ВНЖ. Но главной проблемой белорусов в Польше, по словам юристки, остаются сроки рассмотрения дел - система перегружена, люди ждут документы годами. Это осложняет адаптацию, коммуникацию с работодателями, банками, налоговой, обращение за медпомощью. "Польская сторона заверила нас, что после запуска в апреле 2026 года нового портала по легализации ситуация должна существенно улучшиться в течение года-полутора", - рассказал руководитель Народного антикризисного управления Павел Латушко. 

Еще одна проблема - короткие сроки действия документов, которые выдаются иностранцам до решения о легализации: временное удостоверение личности действует всего полгода, проездной документ иностранца - год. "Учитывая сроки рассмотрения заявлений, возникает правовой пробел: беларус на какое-то время фактически остается без документа, удостоверяющего личность", - обращает внимание Латушко. 

Литва: больше тысячи белорусов признали угрозой безопасности

После событий 2020 года количество белорусов в Литве росло: в январе 2021-го разрешения на проживание было у 23,4 тысяч граждан Беларуси, а уже в апреле 2024-го этот показатель достиг максимума в 62,8 тысяч человек. Но в последние годы в Литве число белорусов с ВНЖ сокращается. Так, по данным Департамента миграции, на начало 2026 года в стране жило 50 286 граждан Беларуси с разрешением на проживание всех типов. Большинство (35 тысяч человек) получили его по работе. Но еще год назад таких был 57 511 человек, то есть за год количество сократилось более, чем на семь тысяч. 

При этом число обладателей постоянного ВНЖ в Литве продолжает увеличиваться, растет и число людей с гуманитарным видом на жительство: на начало 2026 года такой документ в Литве был у 1142 белорусов, годом ранее - у 947 человек.

Но одновременно растет количество отказов в выдаче и продлении документов. По данным Департамента миграции, в 2025 году угрозой госбезопасности признали 1 634 граждан Беларуси, годом ранее таких решений было 598, показатель вырос почти втрое. На практике это означает отказ в праве оставаться в стране. Также за прошлый год 391 белорусу отказали в выдаче ВНЖ при первом обращении, более тысячи не смогли продлить документ, а 214 ВНЖ были аннулированы.

"20 лет назад работал в госорганизации"

В белорусских чатах в Литве обсуждают, что заявления на продление ВНЖ стали рассматривать дольше, многие связывают это с дополнительными проверками Департамента госбезопасности. Для одних они заканчиваются продлением документов, для других - необходимостью покинуть страну. С такой ситуацией столкнулась Галина: "Мы три года легально жили в Литве.  Дочь пошла в школу, муж работал в транспортной компании. При очередном продлении вида на жительство документы мужа отправили на дополнительную проверку. Его признали угрозой нацбезопасности и сказали, что он должен покинуть страну. Причина - 20 лет назад работал в госорганизации. 

Но мы никогда не скрывали информации, старое место работы мужа было известно властям". Семья не смогла добиться пересмотра решения и переехала в Польшу. Не каждая дополнительная проверка заканчивается отказом, иногда лишь увеличивает сроки рассмотрения документов. "Мы живем в Литве пятый год и удивились сообщению от Департамента миграции о дополнительной проверке. Пока документы рассматривали, закончился срок действия ВНЖ. Нам временно поставили визы, а через полгода мы получили ВНЖ на три года", - говорит Анна. 

Германия: 365 белорусов ждут депортации 

На начало 2026 года в Германии с постоянным или временным видом на жительство жило 22 145 белорусов. Это немного больше, чем в конце 2020-го, когда какой-либо ВНЖ был у 20 575 человек.  При этом количество постоянных ВНЖ снизилось с 13 520 в 2020 году до 12 290 в 2025-м. Это уменьшение логично - после пяти лет жизни в Германии можно обращаться за получением гражданства. А вот временных ВНЖ белорусам выдают все больше: в 2020-м такие документы были у 7055 белорусов, затем в 2023-м число превысило границу в 9 тысяч человек и уже не опускалась. Основания для получения разные: семейные обстоятельства (таких больше всего), работа, учеба.  

Те, кто переехал по гуманитарным причинам, но не получал статус беженца, обладают ВНЖ "по гуманитарным, международно-правовым и политическим основаниям". На начало 2026 года по таким причинам в ФРГ жило 1200 человек из Беларуси. Разница заметная: в конце 2020 года - всего 315 человек. Еще один особый статус пребывания в Германии - это временная отсрочка депортации (Duldung). Она означает, что отказали в виде на жительства, но человек не уехал и его по какой-то причине не выслали, например, подана апелляция. Если в 2020 году таких было 215 белорусов, то в 2025-м - уже 365. 

Авторы: Татьяна Гаргалык, Дарья Бернштейн, Елена Доронина

Источник - https://p.dw.com/p/5Hao2

***

Татьяна Замировская: "Эмиграция - это смерть, которой нет"

"Уехавшие как будто умерли для тех, кто остался. И наоборот", - говорит писательница Татьяна Замировская. Впервые за 11 лет после эмиграции в США она приехала в Европу. Как прошла встреча с читателями в Берлине – у медиакомпании DW.

"Сегодня у нас будет грустная встреча", - встречает своих читателей у книжного магазина Babel Books Store в Берлине писательница Татьяна Замировская. 20 июля здесь прошла первая европейская презентация ее книги "Эвридика, проверь, выключила ли ты газ", вышедшей в 2024 году. Татьяна эмигрировала в США 11 лет назад и ровно столько же не покидала пределы страны. Об эмиграции, тревоге, помогающей писать книги, и страхе жить сейчас в США она говорила с читателями в Берлине. Как это было - в репортаже медиакомпании DW.

"Хорошо, что мы вместе"

Большинство тех, кто пришел на встречу с писательницей Татьяной Замировской в Берлине, ожидают начала на улице. Многие обнимаются и утешают друг друга: буквально за два часа до презентации стало известно, что в Варшаве умерла белорусская писательница Светлана Курс (Ева Вежнавец). Внутри книжного идут разговоры о жизни и ее сложностях. Девушка из России на первых рядах интересуется у своих случайных соседей, какие санкции сейчас действует против Беларуси: спрашивает, потому что планирует там долгожданную встречу с родителями.

"Если вас нет в базе розыска и вам безопасно ехать, то Беларусь - прекрасная страна, чтобы встретиться, - говорит белорус, который сам уже пять лет не был дома. - Граница сейчас не очень загружена, за 4-5 часов пройдете". "Четыре-пять часов на поезде?" - удивленно спрашивает россиянка. "Поезда уже шесть лет как не ездят", - спокойно объясняет белорус. Помещение книжного магазина небольшое, и в нем в этот вечер собирается полный зал - некоторым даже приходится стоять на лице. В руках у многих - книги Татьяны Замировской, с закладками, разноцветными стикерами и подчеркиваниями.

"Когда в книге есть подчеркивания карандашом, волей-неволей хочется подсмотреть, что человек для себя выделил", - завязывает разговор с мужчиной рядом одна из читательниц. Как выясняется, он родом из Аргентины, но живет в Германии, где выучил немецкий и русский языки. Замировская - одна из его любимых современных писательниц. Встречу Татьяна начинает со слов о Светлане Курс. "Вы знаете, сегодня все пошло не так, - говорит Татьяна. - Только что мы узнали, что Светлана умерла. Это грустный день для всех, кто имеет отношение к белорусской литературе. Но хорошо, что в этот день мы вместе и мы можем подумать про Свету, можем сказать, как мы ее любим, что смерти нет и мы будем продолжать ее любить".

"Пока я не пишу книги"

В самом начала Татьяна Замировская просит публику задавать ей много вопросов. И встреча на самом деле проходит в форме диалога. Ее спрашивают о выборе жанра, о характерных только ей художественных приемах, о теме эмиграции, которая, по ее словам, никак не закончится в ее творчестве, о ее родном городе Борисов. Кажется, писательница даже растрогана, что в зале столько людей, которые так хорошо знают ее книги.

Сборник эссе "Эвридика, проверь, выключила ли ты газ", который Татьяна презентовала в Берлине, был напечатан еще в 2024 году. По словам Замировской, он родился благодаря домашнему заданию на курсе, который она вела для оказавшихся в эмиграции. Татьяна выполнила это задание вместе со всеми - написала про свой 2022 год в концертах, на которых она побывала, чтобы вывести себя из состояния бесчувственности.

"У каждого из нас есть версия себя, с которой мы распрощались, - говорит Татьяна. - Для меня это была идентичность белорусского музыкального критика - до эмиграции из Беларуси я много писала о музыке. В 2022-м я работала в медиа, через меня проходили огромные потоки жутких новостей, и мне казалось, что я разучилась плакать. Я стала ходить на концерты своих любимых групп и записывать, где я плакала, где - нет. Так родилось большое  эссе, с которого началась эта книга". Откуда такое необычное название? Татьяна рассказывает, что, когда выбирала заглавие, выписала себе несколько фраз из будущей книги. Когда прочла эту, ее "как ошпарило".

"Для меня разрыв в Беларусью всегда выражался через тревожность, когда мы все время как будто оглядываемся, возвращаемся и проверяем, выключили ли мы этот самый газ. Тревога для меня стала очень нарративным состоянием, она меня вдохновляет переводить свои переживания в слова. А вот страх парализует. И пока я не пишу книги: последний год был тяжелым для меня в связи с тем, что происходит в Америке. Страшно жить в стране, где тебя не хотят видеть. Я не хочу в это углубляться, но Америка сейчас - не самое радостное место", - говорит писательница.

"Будто смотрю фильм про свое цифровое воскрешение"

Из Беларуси Татьяна Замировская уехала в 2015 году. По ее словам, именно эмиграция сформировала ее как белорусскую писательницу. "Мне кажется, всем нужно пройти через что-то разрушительное, чтобы стать автором", - говорит она. При этом тема эмиграции остается одной из центральных в ее книгах. "Сейчас у меня такой эмоциональный момент, когда я впервые за 11 с половиной лет пересекла границу с Европой, как между жизнью и смертью. Я всегда думала: как это будет, когда я впервые уеду из Америки? И вот я приехала в Европу, всех вас вижу и как будто смотрю фильм про свое цифровое воскрешение. 

Мне кажется, в целом все уехавшие как будто умерли для тех, кто остался, и наоборот. Между нами есть цифровая, вербальная связь, но мы как будто стали призраками друг друга на экранах". По словам Татьяны, в эмиграции она стала более бесстрашной в том, как и о чем пишет: "Раньше я как будто скрывалась за какими-то буддистскими притчами, не могла писать от первого лица. В Нью-Йорке я поняла, что могу делать это прямо, там нет смысла спрашивать себя, что о тебе подумают - никто ничего не подумает, всем наплевать". Татьяну спрашивают о том, стал ли уже Нью-Йорк героем ее книг. По ее словам, в последней книге его нет вообще, даже несмотря на присутствие описаний: "Эта книга для меня - о попытках вспомнить Минск. Я помню его по фрагментам, но когда пытаюсь связать их в маршрут, он распадается".

"А Борисов?" - уточняют из публики. "Борисова тут тоже много. Я прожила там 17 лет и в Минске 17 лет. И что-то мне подсказывает, что и в Нью-Йорке я проживу 17 лет. Честно признаться, в эмиграции фотографии Минска не вызывают у меня эмоций, а вот Борисова... Я начинаю рыдать, когда их вижу", - говорит писательница. Сейчас, по словам Татьяны, она временно не может писать, но в будущем выйдет перевод ее рассказов на английском. 

"Я не пишу в жанре "как в Беларуси все ужасно", а продать в Америке можно только что-то вроде "посмотрите, какой в Беларуси тоталитаризм". Но каким-то чудом я прислала в одно издательство мои рассказы, им понравилось, они включились и сказали, что издадут", - делится Татьяна. После встречи Татьяна Замировская еще 40 минут будет подписывать свои книги - к ней будут подходить люди и из ее прошлой жизни в Беларуси, и из теперешнего настоящего в США и Нью-Йорке. Именно там, по ее словам, она ощущает себя дома: "Я очень отчетливо поняла это, выехав в Европу", - написала она у себя в Facebook.

Автор Марта Сакавік

Источник - https://p.dw.com/p/5HVWu